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Hervé Bize : Jacques, j'ai en tête un sketch filmé, totalement anachronique, qui figurait sur 
un dvd édité à l'occasion de la parution du n°1 de la revue L'Attache Parisienne, entièrement 
consacré à ton travail (y a-t-il eu d'autres numéros ?). 
Ce sketch – on t'y voit en G.I. te déplaçant sous un bombardement et allant décrocher un 
téléphone qui sonne dans une maison et là, dans un mouvement de plan, on se retrouve 
avec... ta galeriste à Chelsea... – est en quelque sorte symptomatique de l'esprit qui innerve 
l'ensemble de ton travail, je veux parler de cette manière que tu as d'embrasser un discours 
totalement dans ton époque mais avec des biais stylistiques qui renvoient à d'autres, et puis 
aussi au travers de cet exemple précis, du lien que tu sembles entretenir avec les Etats-Unis 
et la culture américaine. Qu'en est-il ?

Jacques Charlier : Il s'agit d'une nouvelle revue qui n’a hélas vu le jour qu’une fois, en 2004. 
Elle était dirigée par Jean-Claude Bonfanti, Jean Pierre Van Tieghem et moi-même, éditée 
par  Marie  Coudray  (“La  maison  d’à  côté”).  Une  magnifique  aventure  qui  n'a  duré  que 
quelques  mois.  J'y  avais  intégré  quelques  nouvelles,  des  articles  sur  l'art  sous  des 
pseudonymes, j'y avais invité Maria Clara Villa Lobos, une chorégraphe et ses danseurs, un 
poème, un DVD avec des sketches sur l'art. Comme d'habitude, la distribution n'a pas suivi, 
mais ce numéro était très réussi.
Le sketch de la galerie à New York se réfère aux nombreuses galeries européennes qui dès le 
milieu des années 1970 voulaient établir  des relais à New York : Enzo Sperone, Konrad 
Fischer, Yvon Lambert, René Block, Rudolf Zwirner, etc. Maintenant Larry Gagosian, Daniel 
Lelong etc. En fait, depuis que l'Ecole de Paris a disparu au profit de New York.



Dès  les  années  1960,  Marcel  Broodthaers,  Panamarenko  et  moi  avons  profité  de  notre 
« neutralité nationale » pour résister au rouleau compresseur américain, lui répondre plutôt 
que l'imiter.

H.B. : Dans ces papillotes que l'on ouvre au moment des fêtes, il y a de brèves citations que 
l'on finit toujours par lire. En préparant cet entretien, je suis tombé sur celle-ci : « Le style 
est comme le cristal, la pureté fait son éclat ». C'est de Victor Hugo.
Dans ton cas, on pourrait s'employer à parler plutôt « d'impureté » tant tu t'empares d'un 
style  ou  d'un  médium en  fonction  de  ton  projet.  Tu  as  souvent  été  interrogé  sur  cette 
question du style, surtout peut-être depuis les années 1980, période à laquelle tu t'es lancé 
dans plusieurs séries de peintures. 
J.C. :  Le  style  et  le  médium  sont  toujours  prisonniers  d’une  mode,  d’une  tendance 
momentanée du temps, de l'histoire et de ceux qui nous précèdent. Le style, le genre, le look 
sont des attributs publicitaires qui permettent de repérer un artiste au premier coup d’œil.  
J’ai décidé très tôt de ne pas tomber dans ce système d’enfermement identitaire à vie, vu 
que j’estime qu’une idée de scénario ne s’applique bien que quand un style ou un médium 
lui  conviennent  particulièrement.  Tous  les  protagonistes  du  monde  de  l’art  sont  moins 
originaux qu’on ne pense et moins plagiaires qu’on ne croit. Ils essayent d'exister, de se 
distinguer,  en  s'associant  à  une  image  répétitive.  Ils  ont  pris  la  formule  de  Warhol.  La 
répétition c'est la réputation à la lettre.  Peu importe le plagiat, l’originalité, la référence, 
l’influence, la redite, le faux, le vrai, tout dépend de ce qu’on en fait. Ne pas respecter les 
règles du style dit personnel, c’est payer le prix fort à la non reconnaissance immédiate et 
commerciale. C'est le prix de la liberté à vie. C'est aussi ce qui me permet avec le temps, de 
voir  mes activités  comme si  elles étaient  faites  par  d'autres.  Je  pourrais techniquement 
inventer des artistes inconnus avec des styles crédibles et des notes d'intentions appropriées. 
Mais c'est déjà assez compliqué comme cela.

H.B. : Tu l'avais d'ailleurs fait avec cette formidable série de 1988 que l'on a pu revoir dans 
l'exposition au Grand Hornu...
Ton travail, dans les années 1960-70, est plutôt rattaché à l'art conceptuel mais lorsque l'on 
examine tes travaux postérieurs, tu sembles avoir été profondément marqué par le Pop Art 
qui naturellement est arrivé en Europe via quelques galeries durant cette même décennie.
J.C.: Lorsqu’on découvrira l’ensemble des mes activités, on s’apercevra que toute la panoplie 
de l’art moderne la traverse. Aussi  bien le Pop, que l’abstraction gestuelle, géométrique, 
matiériste, le nouveau réalisme, le conceptuel, le minimalisme, le caricatural,  le narratif, le 
réalisme, le collagisme, le mail art, la bande dessinée, la poésie, la littérature, la radio, la 
vidéo, les performances, le journalisme, le paysagisme, etc. L’essentiel de la démarche est 
de nature protectrice : comment établir un fonctionnement créatif qui ne cède ni à la mode 
ni aux tendances dictées par le marché. Ma seule constante de style est un mode de pensée 
qui se sert de la couleur, des objets, de l’éclairage, des modèles, de la musique, des images 
et des mots. Le plus grand des luxes que l'on puisse s'offrir  dans un monde classifié et 
fabriqué pour plaire à un public précis, une catégorie de collectionneurs et de conservateurs.

H.B. :  Il  n'est  pas  évident  de  déterminer  pour  un  stand  de  foire,  et  donc  un  espace 
relativement contraignant, un projet monographique surtout si l'on désire montrer des travaux 
appartenant  à  plusieurs  séries  différentes.  Toutefois,  nous  allons  nous  y  employer  et 
l'ensemble réuni à New York donnera forcément l'impression de “plusieurs mains”. Peut-on 
évoquer  plus  spécifiquement  quelques-unes  des  pièces  que  nous  allons  exposer  à 
Independent ? Tout d'abord, les pastiches de Roy Lichtenstein dont nous présenterons  A 
Masterpiece ? Peux-tu me rappeler leur origine ?



J.C. : Il existe, dans la publicité et le graphisme, de nombreuses applications du graphisme 
post Lichtenstein. Dans le tableau intitulé A Masterpiece ?, j’ai voulu me servir de l’accroche 
du texte. L’image en soi ne signifie pas grand chose, elle représente un couple banal, look 
années 50, en tête-à-tête. Le texte parle des réactions du couple par rapport à la qualité 
d'une œuvre.  L’homme y  est  censé  être  un connaisseur  qui  dénie  un mérite  qu’il  avait 
énoncé précédemment. Elle lui répond timidement “Mais tu l’as dit”, en baissant les yeux en 
signe de soumission contrariée. La scène parle aussi d’un des aspects du dialogue lorsqu’il 
s’agit de choisir une œuvre d’art pour l’introduire dans son univers quotidien. Il s’agit ici  
d’une parodie, car c’est bien souvent la femme qui décide du choix final.

H.B. : Mais si ma mémoire ne me fait pas défaut, tu as rencontré Lichtenstein à New York,  
n'est-ce pas ?

J.C. : Oui, grâce à Bernar Venet, j'ai pu passer une après-midi dans son appartement-atelier. 
Deux jolies assistantes aux longs cheveux réalisaient de grands tableaux sur des chevalets 
muraux.  J'avais  le  projet  de  faire  une  BD.  Sur  le  monde  de  l'art  de  New York,  j'avais 
rencontré Lawrence Weiner, John Baldessari, Joseph Kosuth, Keith Haring, Tony Shafrazi et 
Enzo Sperone.  Je logeais  chez mon ami  Peter  Downsbrough.  J'ai  réalisé  une dizaine  de 
planches de cette histoire. J'ai eu la faiblesse de les prêter pour une exposition dans une 
galerie de Sint Niklaas. Le galeriste a disparu sans laisser de traces, jamais revu nulle part... 
Bernar Venet avait conservé une ou deux photocopies de cette BD sur lesquelles il figurait. Il 
a insisté pour que je refasse quelques choses sur New York. J'ai alors dessiné La courbure de 
l'Art autour des son œuvre, en 2004. Un de mes amis a essayé de la faire éditer sans succès. 
Bernar  l'a  fait  éditer  à  ses  frais.  On  est  en  train  de  la  redécouvrir,  car  son  projet  de 
construction  d'un  arc  immense,  qui  traverse  une  autoroute,  est  en  cours  de  réalisation 
maintenant.

H.B. : Qu'en est-il de cette série d'œuvres, peintures de grandes dimensions, avec des plans 
superposés où l'on voit émerger de brefs messages tels que ceux que l'on peut voir sur des 
façades à New York (par exemple No stopping any time) ?

J.C. : Ils font partie d’une série de tableaux où se mélangent le gestuel et le géométrique,  
avec  des  citations  référentielles  aux  assemblages  de  Robert  Rauschenberg  mêlées  à  la 
dramaturgie post Twins Towers. J’avais l’impression que ma vision de la ville entière était 
plongée  dans  un  deuil  invisible  et  que  chaque  signal  de  circulation  routière  y  était 
étroitement lié.

H.B. :  Pour  parler  d'un  autre  “chantier”  à  l'intérieur  de  ta  démarche  et  qui  sera  aussi 
représenté à New York, d'où vient, si je puis dire, ton attention pour Lucio Fontana et ses 
fameux  tableaux monochromes  lacérés ?  Ce geste,  qui  l'identifie  immédiatement,  tu l'as 
réinterprété de différentes manières depuis les années 1990 je crois ?

J.C. : Tu remarqueras que jamais je ne cite ce nom. J'intitule ces toiles “toile pré-peinte 
fendue au cutter”. Il ne s'agit de rien d'autre. Mon intérêt pour l'artiste que tu cites est le 
même que  pour  bien  d'autres.  Je  trouve  son  esthétique  remarquable.  J'ai  entrepris  ces 
variations pour la simple raison, que je vois que dans chaque foire d'art, il est présent. Etant 
donné les formats, je finis par me poser des questions.

Interview réalisée le 9 janvier 2018.
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Jacques Charlier, G.I. Jack, 2004 (photo Laurence Charlier)

Hervé Bize: Jacques, I have in mind the film of a totally anachronistic sketch, which appeared on a 
DVD produced to mark the publication of the first issue of the magazine L’Attache Parisienne, which 
was entirely devoted to your work (were there any other issues published?). This sketch, in which we 
see you as a G.I., moving about during a bombing and going to answer a phone which was ringing in a 
house, and then, with a change of shot, we are with … your art dealer in Chelsea … - it is in some 
way  symptomatic  of  the  spirit  which  runs  throughout  your  work,  I  mean  the  way  you  have  of  
embracing an approach which is completely in line with your era but with stylistic bias that reminds  
us of other eras, and also through this precise example, the link you seem to hold with the United 
States and American culture. Can you tell us about this?

Jacques Charlier: It was a new magazine which, alas, only appeared once, in 2004. It was directed by 
Jean-Claude Bonfanti, Jean Pierre Van Tieghem and myself, and edited by Marie Coudray (“La maison 
d’à côté”). It was a wonderful adventure that only lasted a few months. I had included some short 
stories, articles under different pseudonyms. I had invited Maria Clara Villa Lobos, a choreographer 
and her dancers, a poem, a DVD with sketches about art. As usual, subscriptions did not follow, but  
this issue was really great.
The sketch about the gallery in New York refers to the numerous European galleries which, from the 
1970s, wanted to establish links with New York: Enzo Sperone, Konrad Fischer, Yvon Lambert, René 
Block, Rudolf Zwirner, etc. Now Larry Gagosian, Daniel Lelong etc. In fact, since the Ecole de Paris 
disappeared in favor of New York. From the 1960s, Marcel Broodthaers, Panamarenko and I took 
advantage of  our  “national  neutrality”  and we  withstood the American  steam roller,  bringing  an 
answer rather than imitating it. 



HB: In these crackers that we open during the festive season, there are short quotes that we always 
end up reading. While preparing this interview, I came across this one: “Style is like crystal, purity 
makes it sparkle”. It’s by Victor Hugo.
In your case, we could instead talk about “impurity”, in that you completely adopt a different style or 
medium depending on your project. You have often been interviewed with regards to the question of 
style, in particular perhaps since the 1980s, a period during which you started several  series of  
paintings. 

JC: Style and medium are always prisoners of fashion, of a momentary trend of time, of history and of 
those who came before us. Style, type, look are promotional characteristics that allow an artist to be  
spotted at first glance. Very early on, I decided not to be trapped in this life-long system of cultural  
isolationism, given that I consider that a potential scenario can only be applied effectively when a 
style or medium suit it particularly well. All parties in the art world are less original than we think and  
plagiarize less than we believe. They try to exist, to make their mark, by being associated with a 
repetitive image. They have adopted Warhol’s formula. Repetition is literally reputation. Never mind 
plagiarism, originality, reference, influence, repetition, falsehoods, truth, everything depends on what 
you make of it. Not respecting the rules of the so-called personal style means paying a heavy price for  
immediate and commercial non-recognition. It’s the cost of life-long freedom. Over time, it’s also 
what  allows me to see my activities  as if  they were  done by others.  Technically,  I  could invent 
unknown  artists  with  credible  styles  and  appropriate  statements  of  intent.  But  it’s  already 
complicated enough as it is.

HB: You did actually do that with this fantastic serie in 1988 that we were able to see again at the 
exhibition at the Grand Hornu … 
Your work from 1960-70 had more of a link to Conceptual art but when we examine your later works,  
you seem to have been deeply marked by the Pop Art movement that arrived in Europe quite naturally 
via a few galleries during that same decade.

JC: When we discover all my activities, we notice that the entire panoply of modern art runs through  
it. It can be just as much Pop Art, or gestural, geometrical or material abstraction, new realism, 
conceptualism,  minimalism,  caricature,  narrative,  realism,  collage,  mail  art,  comic  strip,  poetry, 
literature,  radio,  video,  performances,  journalism,  or  landscaping  etc.  The  approach  is  mostly 
protective: how to set up a creative way of working that does not give in to either fashion or trends 
dictated by the market. My only style constant is a way of thinking that uses color, objects, lighting, 
models, music, images and words. This is the greatest luxury that you can allow yourself in a world  
that is classified and made to appeal to a specific public, a category of collectors and curators.  

HB: It is not easy defining a solo project for an exhibition booth, which is therefore a relatively 
limited space, especially if you want to show works belonging to several different series. However, we 
are going to do just that, and the ensemble brought together in New York will inevitably give the 
impression of “several hands”. Can we discuss more specifically some of the pieces that we are going 
to exhibit at Independent? First of all, the pastiches of Roy Lichtenstein from which we will present 
A Masterpiece? Can you remind me of their origin?

JC: In advertising and graphic design, there are many applications of post Lichtenstein style. In the 
painting  entitled  A  Masterpiece? I  wanted  to  use  the text  teaser.  The image  in  itself  has  little 
meaning: it shows a banal couple, with a look from the 50s, on their own, on a one-to-one basis. The  
text talks about the couple’s reaction with regards to the quality of the work. The man is supposed to  
be a connoisseur who is denying a virtue that he had previously acclaimed. “But you said that”, she 
replies shyly, lowering her eyes in annoyed submission. The scene also deals with one of the forms of 
dialogue when choosing a work of art and bringing it into your daily world. It is a parody here since 
very often it is the woman who makes the final choice. 



HB: But if I remember correctly, you met Lichtenstein in New York, didn’t you?

JC: Yes, thanks to Bernar Venet, I was able to spend an afternoon in his apartment-come-studio. Two 
pretty, long-haired assistants were producing large paintings on wall easels. I was planning to do a 
comic strip about the art world in New York. I had met  Lawrence Weiner, John Baldessari, Joseph 
Kosuth,  Keith  Haring,  Tony  Shafrazi  and  Enzo  Sperone.  I  was  staying  at  my  friend’s  Peter 
Downsbrough. I had produced about ten plates of the story. I weakly lent them for an exhibition in a 
gallery in Sint Niklaas.  The gallery owner disappeared without a trace, never to be seen again... 
Bernar Venet had kept one or two copies of this comic strip in which he featured. He insisted that 
I do something about New York again. So, I drew La courbure de l'Art about his work, in 2004. One 
of my friends tried to have it published at his own cost without success, finally Bernard financed it.  
We are rediscovering it now as his project to build a huge arch which crosses a motorway is currently  
in the making.

HB: What about this serie of works, large paintings with superimposed planes where we can see brief 
messages appearing, such as those that we see on the building façades in New York  (for example, 
No stopping at any time)?

JC: They are part of a serie of paintings in which gesture and geometry combine, with quotes referring 
to Robert Rauschenberg’s assemblies combined with post Twin Towers drama. I had the impression 
that my vision of the entire city was plunged into an invisible grief and that each road traffic sign was  
closely associated to it.

HB: Turning to another part of your work and which will also be represented in New York, where, if 
I may ask, does your interest in Lucio Fontana and his famous lacerated monochrome paintings come 
from? I believe that, since the 1990s, you have reinterpreted this gesture, which immediately points 
to him, in different ways?

JC: You will notice that I never cite this name. I call these paintings “pre-painted canvas split by a 
cutter”. They are nothing else. My interest for the artist that you mention is the same as for others.  
I find his aesthetics remarkable. I undertook these variations for the simple reason that I see he is 
present at every art fair. Considering the sizes, it does make me wonder.

Interview conducted on January 9, 2018. 


