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Hervé Bize : Jacques, j'ai en téte un sketch filmé, totalement anachronique, qui figurait sur
un dvd édité a l'occasion de la parution du n°1 de la revue L'Attache Parisienne, entierement
consacré a ton travail (y a-t-il eu d'autres numéros ?).

Ce sketch — on t'y voit en G.l. te déplacant sous un bombardement et allant décrocher un
téléphone qui sonne dans une maison et |a, dans un mouvement de plan, on se retrouve
avec... ta galeriste a Chelsea... — est en quelque sorte symptomatique de I'esprit qui innerve
I'ensemble de ton travail, je veux parler de cette maniére que tu as d'embrasser un discours
totalement dans ton époque mais avec des biais stylistiques qui renvoient a d'autres, et puis
aussi au travers de cet exemple précis, du lien que tu sembles entretenir avec les Etats-Unis
et la culture américaine. Qu'en est-il ?

Jacques Charlier : Il s'agit d'une nouvelle revue qui n’a hélas vu le jour qu’'une fois, en 2004.
Elle était dirigée par Jean-Claude Bonfanti, Jean Pierre Van Tieghem et moi-méme, éditée
par Marie Coudray (“La maison d’a c6té”). Une magnifique aventure qui n'a duré que
quelques mois. J'y avais intégré quelques nouvelles, des articles sur l'art sous des
pseudonymes, |'y avais invité Maria Clara Villa Lobos, une chorégraphe et ses danseurs, un
poéme, un DVD avec des sketches sur I'art. Comme d'habitude, la distribution n'a pas suivi,
mais ce numéro était tres réussi.

Le sketch de la galerie a New York se référe aux nombreuses galeries européennes qui des le
milieu des années 1970 voulaient établir des relais a New York : Enzo Sperone, Konrad
Fischer, Yvon Lambert, René Block, Rudolf Zwirner, etc. Maintenant Larry Gagosian, Daniel
Lelong etc. En fait, depuis que I'Ecole de Paris a disparu au profit de New York.



Dés les années 1960, Marcel Broodthaers, Panamarenko et moi avons profité de notre
« neutralité nationale » pour résister au rouleau compresseur américain, lui répondre plutét
que l'imiter.

H.B. : Dans ces papillotes que I'on ouvre au moment des fétes, il y a de bréves citations que
I'on finit toujours par lire. En préparant cet entretien, je suis tombé sur celle-ci : « Le style
est comme le cristal, la pureté fait son éclat ». C'est de Victor Hugo.

Dans ton cas, on pourrait s'employer a parler plutét « d'impureté » tant tu t'empares d'un
style ou d'un médium en fonction de ton projet. Tu as souvent été interrogé sur cette
question du style, surtout peut-étre depuis les années 1980, période a laquelle tu t'es lancé
dans plusieurs séries de peintures.

J.C.: Le style et le médium sont toujours prisonniers d’'une mode, d’une tendance
momentanée du temps, de I'histoire et de ceux qui nous précédent. Le style, le genre, le look
sont des attributs publicitaires qui permettent de repérer un artiste au premier coup d'ceil.
J'ai décidé tres t6t de ne pas tomber dans ce systeme d’enfermement identitaire a vie, vu
que j'estime qu’une idée de scénario ne s’applique bien que quand un style ou un médium
lui conviennent particulierement. Tous les protagonistes du monde de I'art sont moins
originaux qu’on ne pense et moins plagiaires qu'on ne croit. lls essayent d'exister, de se
distinguer, en s'associant a une image répétitive. lls ont pris la formule de Warhol. La
répétition c'est la réputation a la lettre. Peu importe le plagiat, I'originalité, la référence,
I"influence, la redite, le faux, le vrai, tout dépend de ce qu’on en fait. Ne pas respecter les
regles du style dit personnel, c’'est payer le prix fort a la non reconnaissance immédiate et
commerciale. C'est le prix de la liberté a vie. C'est aussi ce qui me permet avec le temps, de
voir mes activités comme si elles étaient faites par d'autres. Je pourrais techniquement
inventer des artistes inconnus avec des styles crédibles et des notes d'intentions appropriées.
Mais c'est déja assez compliqué comme cela.

H.B. : Tu l'avais d'ailleurs fait avec cette formidable série de 1988 que I'on a pu revoir dans
I'exposition au Grand Hornu...

Ton travail, dans les années 1960-70, est plutét rattaché a I'art conceptuel mais lorsque I'on
examine tes travaux postérieurs, tu sembles avoir été profondément marqué par le Pop Art
qui naturellement est arrivé en Europe via quelques galeries durant cette méme décennie.
J.C.: Lorsqu’on découvrira I’ensemble des mes activités, on s’apercevra que toute la panoplie
de I'art moderne la traverse. Aussi bien le Pop, que l'abstraction gestuelle, géométrique,
matiériste, le nouveau réalisme, le conceptuel, le minimalisme, le caricatural, le narratif, le
réalisme, le collagisme, le mail art, la bande dessinée, la poésie, la littérature, la radio, la
vidéo, les performances, le journalisme, le paysagisme, etc. L'essentiel de la démarche est
de nature protectrice : comment établir un fonctionnement créatif qui ne céde ni a la mode
ni aux tendances dictées par le marché. Ma seule constante de style est un mode de pensée
qui se sert de la couleur, des objets, de I'éclairage, des modeles, de la musique, des images
et des mots. Le plus grand des luxes que I'on puisse s'offrir dans un monde classifié et
fabriqué pour plaire a un public précis, une catégorie de collectionneurs et de conservateurs.

H.B.: |l n'est pas évident de déterminer pour un stand de foire, et donc un espace
relativement contraignant, un projet monographique surtout si I'on désire montrer des travaux
appartenant a plusieurs séries différentes. Toutefois, nous allons nous y employer et
I'ensemble réuni a New York donnera forcément I'impression de “plusieurs mains”. Peut-on
évoquer plus spécifiqguement quelques-unes des pieces que nous allons exposer a
Independent ? Tout d'abord, les pastiches de Roy Lichtenstein dont nous présenterons A
Masterpiece ? Peux-tu me rappeler leur origine ?



J.C. : Il existe, dans la publicité et le graphisme, de nombreuses applications du graphisme
post Lichtenstein. Dans le tableau intitulé A Masterpiece 7, j’ai voulu me servir de I'accroche
du texte. L'image en soi ne signifie pas grand chose, elle représente un couple banal, look
années 50, en téte-a-téte. Le texte parle des réactions du couple par rapport a la qualité
d'une ceuvre. L'homme y est censé étre un connaisseur qui dénie un mérite qu’il avait
énoncé précédemment. Elle lui répond timidement “Mais tu I'as dit”, en baissant les yeux en
signe de soumission contrariée. La sceéne parle aussi d'un des aspects du dialogue lorsqu’il
s’agit de choisir une ceuvre d’art pour l'introduire dans son univers quotidien. Il s’agit ici
d’une parodie, car c’est bien souvent la femme qui décide du choix final.

H.B. : Mais si ma mémoire ne me fait pas défaut, tu as rencontré Lichtenstein a New York,
n'est-ce pas ?

J.C. : Oui, grace a Bernar Venet, j'ai pu passer une apres-midi dans son appartement-atelier.
Deux jolies assistantes aux longs cheveux réalisaient de grands tableaux sur des chevalets
muraux. J'avais le projet de faire une BD. Sur le monde de l'art de New York, j'avais
rencontré Lawrence Weiner, John Baldessari, Joseph Kosuth, Keith Haring, Tony Shafrazi et
Enzo Sperone. Je logeais chez mon ami Peter Downsbrough. J'ai réalisé une dizaine de
planches de cette histoire. J'al eu la faiblesse de les préter pour une exposition dans une
galerie de Sint Niklaas. Le galeriste a disparu sans laisser de traces, jamais revu nulle part...
Bernar Venet avait conservé une ou deux photocopies de cette BD sur lesquelles il figurait. I
a insisté pour que je refasse quelques choses sur New York. J'ai alors dessiné La courbure de
['Art autour des son ceuvre, en 2004. Un de mes amis a essayé de la faire éditer sans succes.
Bernar I'a fait éditer a ses frais. On est en train de la redécouvrir, car son projet de
construction d'un arc immense, qui traverse une autoroute, est en cours de réalisation
maintenant.

H.B. : Qu'en est-il de cette série d'ceuvres, peintures de grandes dimensions, avec des plans
superposés ou |'on voit émerger de brefs messages tels que ceux que l'on peut voir sur des
facades a New York (par exemple No stopping any time) ?

J.C. : lls font partie d'une série de tableaux ou se mélangent le gestuel et le géométrique,
avec des citations référentielles aux assemblages de Robert Rauschenberg mélées a la
dramaturgie post Twins Towers. J'avais I'impression que ma vision de la ville entiere était
plongée dans un deuil invisible et que chaque signal de circulation routiére y était
étroitement lié.

H.B. : Pour parler d'un autre “chantier” a l'intérieur de ta démarche et qui sera aussi
représenté a New York, d'ou vient, si je puis dire, ton attention pour Lucio Fontana et ses
fameux tableaux monochromes lacérés ? Ce geste, qui l'identifie immédiatement, tu I'as
réinterprété de différentes maniéres depuis les années 1990 je crois ?

J.C. : Tu remarqueras que jamais je ne cite ce nom. J'intitule ces toiles “toile pré-peinte
fendue au cutter”. Il ne s'agit de rien d'autre. Mon intérét pour l'artiste que tu cites est le
méme que pour bien d'autres. Je trouve son esthétique remarquable. J'ai entrepris ces
variations pour la simple raison, que je vois que dans chaque foire d'art, il est présent. Etant
donné les formats, je finis par me poser des questions.

Interview réalisée le 9 janvier 2018.
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Hervé Bize: Jacques, | have in mind the film of a totally anachronistic sketch, which appeared on a
DVD produced to mark the publication of the first issue of the magazine L’Attache Parisienne, which
was entirely devoted to your work (were there any other issues published?). This sketch, in which we
see you as a G.l., moving about during a bombing and going to answer a phone which was ringing in a
house, and then, with a change of shot, we are with ... your art dealer in Chelsea ... - it is in some
way symptomatic of the spirit which runs throughout your work, | mean the way you have of
embracing an approach which is completely in line with your era but with stylistic bias that reminds
us of other eras, and also through this precise example, the link you seem to hold with the United
States and American culture. Can you tell us about this?

Jacques Charlier: It was a new magazine which, alas, only appeared once, in 2004. It was directed by
Jean-Claude Bonfanti, Jean Pierre Van Tieghem and myself, and edited by Marie Coudray (“La maison
d’a c6té”). It was a wonderful adventure that only lasted a few months. | had included some short
stories, articles under different pseudonyms. | had invited Maria Clara Villa Lobos, a choreographer
and her dancers, a poem, a DVD with sketches about art. As usual, subscriptions did not follow, but
this issue was really great.

The sketch about the gallery in New York refers to the numerous European galleries which, from the
1970s, wanted to establish links with New York: Enzo Sperone, Konrad Fischer, Yvon Lambert, René
Block, Rudolf Zwirner, etc. Now Larry Gagosian, Daniel Lelong etc. In fact, since the Ecole de Paris
disappeared in favor of New York. From the 1960s, Marcel Broodthaers, Panamarenko and | took
advantage of our “national neutrality” and we withstood the American steam roller, bringing an
answer rather than imitating it.



HB: In these crackers that we open during the festive season, there are short quotes that we always
end up reading. While preparing this interview, | came across this one: “Style is like crystal, purity
makes it sparkle”. It's by Victor Hugo.

In your case, we could instead talk about “impurity”, in that you completely adopt a different style or
medium depending on your project. You have often been interviewed with regards to the question of
style, in particular perhaps since the 1980s, a period during which you started several series of
paintings.

JC: Style and medium are always prisoners of fashion, of a momentary trend of time, of history and of
those who came before us. Style, type, look are promotional characteristics that allow an artist to be
spotted at first glance. Very early on, | decided not to be trapped in this life-long system of cultural
isolationism, given that | consider that a potential scenario can only be applied effectively when a
style or medium suit it particularly well. All parties in the art world are less original than we think and
plagiarize less than we believe. They try to exist, to make their mark, by being associated with a
repetitive image. They have adopted Warhol’s formula. Repetition is literally reputation. Never mind
plagiarism, originality, reference, influence, repetition, falsehoods, truth, everything depends on what
you make of it. Not respecting the rules of the so-called personal style means paying a heavy price for
immediate and commercial non-recognition. It's the cost of life-long freedom. Over time, it's also
what allows me to see my activities as if they were done by others. Technically, | could invent
unknown artists with credible styles and appropriate statements of intent. But it's already
complicated enough as it is.

HB: You did actually do that with this fantastic serie in 1988 that we were able to see again at the
exhibition at the Grand Hornu ...

Your work from 1960-70 had more of a link to Conceptual art but when we examine your later works,
you seem to have been deeply marked by the Pop Art movement that arrived in Europe quite naturally
via a few galleries during that same decade.

JC: When we discover all my activities, we notice that the entire panoply of modern art runs through
it. It can be just as much Pop Art, or gestural, geometrical or material abstraction, new realism,
conceptualism, minimalism, caricature, narrative, realism, collage, mail art, comic strip, poetry,
literature, radio, video, performances, journalism, or landscaping etc. The approach is mostly
protective: how to set up a creative way of working that does not give in to either fashion or trends
dictated by the market. My only style constant is a way of thinking that uses color, objects, lighting,
models, music, images and words. This is the greatest luxury that you can allow yourself in a world
that is classified and made to appeal to a specific public, a category of collectors and curators.

HB: It is not easy defining a solo project for an exhibition booth, which is therefore a relatively
limited space, especially if you want to show works belonging to several different series. However, we
are going to do just that, and the ensemble brought together in New York will inevitably give the
impression of “several hands”. Can we discuss more specifically some of the pieces that we are going
to exhibit at Independent? First of all, the pastiches of Roy Lichtenstein from which we will present
A Masterpiece? Can you remind me of their origin?

JC: In advertising and graphic design, there are many applications of post Lichtenstein style. In the
painting entitled A Masterpiece? | wanted to use the text teaser. The image in itself has little
meaning: it shows a banal couple, with a look from the 50s, on their own, on a one-to-one basis. The
text talks about the couple’s reaction with regards to the quality of the work. The man is supposed to
be a connoisseur who is denying a virtue that he had previously acclaimed. “But you said that”, she
replies shyly, lowering her eyes in annoyed submission. The scene also deals with one of the forms of
dialogue when choosing a work of art and bringing it into your daily world. It is a parody here since
very often it is the woman who makes the final choice.



HB: But if | remember correctly, you met Lichtenstein in New York, didn’t you?

JC: Yes, thanks to Bernar Venet, | was able to spend an afternoon in his apartment-come-studio. Two
pretty, long-haired assistants were producing large paintings on wall easels. | was planning to do a
comic strip about the art world in New York. | had met Lawrence Weiner, John Baldessari, Joseph
Kosuth, Keith Haring, Tony Shafrazi and Enzo Sperone. | was staying at my friend's Peter
Downsbrough. | had produced about ten plates of the story. | weakly lent them for an exhibition in a
gallery in Sint Niklaas. The gallery owner disappeared without a trace, never to be seen again...
Bernar Venet had kept one or two copies of this comic strip in which he featured. He insisted that
| do something about New York again. So, | drew La courbure de I'Art about his work, in 2004. One
of my friends tried to have it published at his own cost without success, finally Bernard financed it.
We are rediscovering it now as his project to build a huge arch which crosses a motorway is currently
in the making.

HB: What about this serie of works, large paintings with superimposed planes where we can see brief
messages appearing, such as those that we see on the building facades in New York (for example,
No stopping at any time)?

JC: They are part of a serie of paintings in which gesture and geometry combine, with quotes referring
to Robert Rauschenberg’s assemblies combined with post Twin Towers drama. | had the impression
that my vision of the entire city was plunged into an invisible grief and that each road traffic sign was
closely associated to it.

HB: Turning to another part of your work and which will also be represented in New York, where, if
| may ask, does your interest in Lucio Fontana and his famous lacerated monochrome paintings come
from? | believe that, since the 1990s, you have reinterpreted this gesture, which immediately points
to him, in different ways?

JC: You will notice that | never cite this name. | call these paintings “pre-painted canvas split by a
cutter”. They are nothing else. My interest for the artist that you mention is the same as for others.
| find his aesthetics remarkable. | undertook these variations for the simple reason that | see he is
present at every art fair. Considering the sizes, it does make me wonder.

Interview conducted on January 9, 2018.



